70、80后的水杯

说起在学校喝水，很多70、80 后都已经记忆模糊了，想不起当年我们是怎么喝水的，我却对那段岁月记忆尤深。

我的小学时光，辗转了两个学校，先是在长生中心小学读了一学期，之后便转到鱼洞一小，也就是大家常说的鱼洞一校，一待就是五年半。那时候的小学，哪有现在这么多讲究，几乎没人会特意带水杯上学。课间在操场疯跑疯玩，满头大汗口干舌燥，要么憋着劲等到放学，一溜烟冲回家，端起桌上晾好的白开水，咕咚咕咚灌下半缸，瞬间解了渴；要么就凑到学校的自来水龙头前，拧开冷水直接捧着喝，冰凉的自来水下肚，只觉得畅快，从没想过生水能不能喝。

家里也有长辈给的军用水壶，沉甸甸的，样式又土气，我们小孩子个个都嫌弃，要么直接丢在家里不带。那时候的我们，好像天生没那么多渴意，哪怕一天不怎么喝水，也照样能撒欢玩闹，水杯对我们而言，远没有马赛克、酸梅粉的”瓢羹“来得重要。

上了初中，我走进巴县中学，全新的校园，陌生的同学，一切都要慢慢适应。整个年级就两个班，清一色全是走读生，我也一直是走读的一员，每天往返家校，倒也自在。也就是初中这几年，太空杯突然火遍了整个校园，成了我们少年人最时髦的物件。

透明的 PC 塑料材质，摔不烂、不透味，样子好看又轻便，比起土气的军用水壶，简直是天差地别。很多同学都有，我也不例外，终于愿意主动带着水杯上学了。早上出门前，在家里灌满一杯冷开水或者家里泡好的茶，渴了喝一喝。那时候没有随处可见的饮水机，也没有频繁接水的习惯，早上带的一杯水，慢慢喝到放学，几乎不会中途续水，一杯水就足够支撑一整天的校园时光。

高中依旧在巴县中学就读，同学中有了住读生，开水房也成了住校同学常去的地方，总能看见他们抱着暖水瓶排队打水，开水票是他们必不可少的物件。而我依旧走读，偶尔从家里带水，特别是有体育课的那一天，太空杯或者不锈钢保温杯，有时候忘了，就去花几毛钱喝一杯廉价的冰水。

简单的水杯，解渴的白水，纯粹、最难忘的校园岁月，平凡又珍贵。